
今年年初,當(dāng)我聽(tīng)到伊莎貝拉•布羅(Isabella Blow)的私人物品(包括她的衣櫥)將在倫敦的佳士得(christie)進(jìn)行拍賣,首先想到的就是奧斯卡•王爾德(Oscar Wilde)的十四行詩(shī)《濟(jì)慈情書拍賣有感》(On the Sale by Auction of Keats' Love Letters),特別是以下幾行詩(shī)句:“情書是月神恩底彌翁(Endymion) 送給他天各一方的暗戀情人/而今拍賣會(huì)上你爭(zhēng)我搶之輩/來(lái)來(lái)往往只為那淚跡斑斑詩(shī)句。”
雖說(shuō)我不想讓自己的所作所為公之于眾,但這如今已成公開(kāi)秘密:我把伊莎貝拉的遺物全數(shù)買下,成功地阻止了拍賣。但事后,大家多方揣測(cè)我如此作法的緣由,我感到有必要做出解釋,以正視聽(tīng)。
事情得從2007年5月7日那天說(shuō)起,凌晨4點(diǎn),我在紐約接到李•亞歷山大•麥昆(Alexander McQueen)的電話。有很長(zhǎng)一段時(shí)間,對(duì)于這個(gè)電話我一直提心吊膽,但也在意料之中。伊絲走了,他說(shuō)。她是服毒自盡的。這個(gè)噩耗折磨了我們整整兩天,悲憤之情難以名狀。我和李在電話里邊說(shuō)邊哭,足足有一個(gè)半小時(shí)。李在一周前還去看望過(guò)她,在她家呆了一陣,為此心里稍感寬慰;而我由于種種原因,隔段時(shí)間就得離開(kāi)倫敦,最后一次看望她是在去年圣誕前,見(jiàn)得很匆忙,雖說(shuō)幾周后與她通過(guò)電話,聽(tīng)得出她對(duì)生活似乎也更有信心了。然而,這次呆在倫敦的這段日子里,我未能去看她,(而她就這樣走了),為此我抱恨終身。
老天爺都知道我們——她的姐妹和好友——一直設(shè)法阻止她走上絕路。幾年來(lái),伊絲患上了憂郁癥,曾幾度自殺;通常一聊起來(lái),她就妙語(yǔ)不斷、情景交融、場(chǎng)面挺熱鬧,但話題似乎就只有她的抑郁癥。用“神往”于自殺這種恐怖的事把你逗笑非伊絲莫屬。她總是用大難臨前的幽默,結(jié)合自己淵博的知識(shí),如數(shù)家珍說(shuō)出心中抑郁,說(shuō)完后爽朗一笑,一切做得滴水不漏。然而,她依然固執(zhí)己見(jiàn)、我行我素,最終我們大家都輸了,也許更準(zhǔn)確地說(shuō)就她一個(gè)人“贏”了。
被過(guò)濾廣告
在我看來(lái)她的悄然離世是最慘痛的損失,我油然而生的悲憤直至今日依然無(wú)以言表。沒(méi)錯(cuò),我永遠(yuǎn)難以接受伊絲已離我們而去這個(gè)事實(shí),而且當(dāng)我聽(tīng)說(shuō)需要拍賣她的遺物以償還相應(yīng)債務(wù)時(shí),意識(shí)到一切遺物都將隨之落入他人之手,這是我們?nèi)f難接受的。各色藏家“哄搶”伊絲窮其一生創(chuàng)造的那么多藝術(shù)結(jié)晶,原定的佳士得拍賣會(huì)就猶如對(duì)她藝術(shù)作品的大殘殺:她每天戴的以及復(fù)制的帽子;由亞歷山大•麥昆為她專門制作、配她的緊身胸衣和寬下擺裙的用激光裁剪出的黑色皮裙;由高橋盾(Jun Takahashi)設(shè)計(jì)的鮮粉紅色burka服(穆斯林女子穿的包住全身、只露出眼睛的長(zhǎng)袍),她堅(jiān)持要穿著它參加巴黎時(shí)裝展。(在成功說(shuō)服大衛(wèi)•拉夏佩爾(David LaChapelle,著名攝影師)到后臺(tái)去拍攝模特試穿burka服后,她自己就這樣穿著;在迪奧(Dior)服裝展前,一位十分執(zhí)著的《世界報(bào)》 (Le Monde)記者一直纏問(wèn)她如何選擇穿著打扮,伊絲未予理睬,只是稍顯不快,辯稱穿著完全是自己所好,并補(bǔ)充說(shuō)自己一直堅(jiān)定地支持被強(qiáng)制穿Burka服的穆斯林婦女。)在這件事上,伊薩貝拉絕不退讓。
事實(shí)上,從多方面看,拍賣會(huì)并不僅僅是伊絲服飾的競(jìng)拍,而是拍賣她留給這個(gè)世界的全部東西(精神的和物質(zhì)的),那些假仁假義、不懷好意者會(huì)一轟而上,永遠(yuǎn)地瓜分掉她的精魂。她多彩的人生因她的早逝截然而止,她用如此方式終結(jié)自己的生命,給人感覺(jué)她的自殺成了整個(gè)事件的關(guān)注點(diǎn),而從長(zhǎng)遠(yuǎn)來(lái)看,這并非她全部的人生篇章;不能如此蓋棺定論她的一生。將來(lái)針對(duì)她的傳記會(huì)出版,針對(duì)她的電影會(huì)拍攝,在這個(gè)節(jié)點(diǎn)上拍賣她的遺物讓我無(wú)法接受,況且我知道她若在天有靈,也會(huì)有此同感。
作者:英國(guó)《金融時(shí)報(bào)》撰稿人Daphne Guinness